日韩乱码人妻无码中文字幕久久 ,日韩AA在线观看视频

程永新：青春里的文學(xué)，文學(xué)里的時代

2023-08-30 07:48:11 來源：澎湃新聞小 中

“如果上蒼對我厚愛，我希望把我的第三部長篇小說寫出來?！?/p>

(相關(guān)資料圖)

8月27日，《收獲》主編、作家程永新帶著他首部長篇小說《穿旗袍的姨媽》的最新修訂版來到上圖東館，與作家畢飛宇、李洱、蘇童、王堯暢談“青春里的文學(xué)，文學(xué)里的青春”。

程永新。本文現(xiàn)場圖片澎湃新聞記者羅昕圖

比起作家，程永新更廣為人知的身份是文學(xué)編輯。從1982年走進《收獲》到現(xiàn)在，四十多年了，他推出了寫進文學(xué)史的“先鋒專號”，經(jīng)手發(fā)表了《活著》《妻妾成群》等名作，他被稱為“中國文學(xué)的一面鏡子”。

但程永新也寫過小說。他的《到處都在下雪》是作家馬原眼里“毫無疑問的杰作”，他的《穿旗袍的姨媽》被作家余華形容為“簡潔而博大”。

“程永新是一流的文學(xué)編輯，人們可能因此忽略了他寫作的才華?！痹诨顒蝇F(xiàn)場，畢飛宇說，“他把更多的時間用在面對他人，把一部分時間用于面對自我，他在寫作上所花的時間比我們都少，但不管時間的多和少，一個小說家的能力，一個小說家的才華，在任何地方都是不可阻擋的。”

從左至右：王堯、蘇童、程永新、畢飛宇、李洱。

在王堯看來，理解程永新，有三本書很重要。一本是集合他數(shù)十年編輯生涯筆墨的《一個人的文學(xué)史》，一本是中短篇小說集《若只初見》，還有一本就是長篇小說《穿旗袍的姨媽》。

《穿旗袍的姨媽》首次出版于2007年?！敖?jīng)過這么多年，中國和世界發(fā)生了很大的變化，文學(xué)史的結(jié)構(gòu)發(fā)生了很大的變化，我們對小說的理解也發(fā)生了很大的變化?！蓖鯃蛘f，通過對《穿旗袍的姨媽》的再版、重讀，我們也重新梳理了自先鋒文學(xué)以來的文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)。

《穿旗袍的姨媽》

小說主要講述了男孩駱駝的少時遭遇。

駱駝從小沒有父親，他和母親、兩個姐姐生活在一起，還有一個孤僻古怪的二姨媽。他遇到了許許多多動物般的男孩，以及水果般的女孩。

小說里的二姨媽有著程永新二姨媽的些許影子。二姨媽酷愛旗袍，會穿著旗袍逛遍當(dāng)時的舊貨店。她一生節(jié)儉，但去世后的遺產(chǎn)豐厚到足以讓兄弟姐妹為之打官司。她想認駱駝做兒子，但習(xí)慣蜷縮于自己小天地的駱駝一次次拒絕了。二姨媽的匆匆離世也給駱駝留下了一個永遠的難題：“我還能說自己是清白無罪的嗎？”

小說初稿動筆于上世紀90年代中期，那時候，余華已經(jīng)寫出了《活著》。

“對中國當(dāng)代文學(xué)來說，1990年代伊始是一個重要的轉(zhuǎn)折期，先鋒作家們紛紛直面生活，正面強攻，而我這個專業(yè)編輯、業(yè)余作家，因為寫過一些中短篇，躍躍欲試，也想嘗試寫長一點的東西?！?/p>

程永新坦言，大學(xué)時他喜歡讀《約翰·克利斯朵夫》，喜歡的原因不在于大的架構(gòu)，而在于其中細部的內(nèi)容，像小溪那樣涓涓流淌。

在《穿旗袍的姨媽》里，他希望自己寫出那樣的微妙。

《一個人的文學(xué)史》

畢飛宇注意到，《穿旗袍的姨媽》里有一個黑洞，這個黑洞有關(guān)父親，男孩駱駝的成長始終圍繞著那個黑洞在打轉(zhuǎn)。

而小說里父親真正的出現(xiàn)，是在駱駝即將因為一次手術(shù)麻醉陷入昏迷之前。清醒后他開始問母親：我的父親是誰。

這是一次“昏迷”，還有一次“睡眠”。

在1960年代一場歷史洪流即將席卷而來之際，街頭巷尾擠滿了喧嘩的人群。許多人的命運為此改變，但一個身處其中的小男孩，只因生物鐘到了，就在姐姐的肩頭睡著了。

這兩處小小的細節(jié)，讓畢飛宇感受到程永新寫作中巨大的能量。

“這個黑洞是小說的陰影，也是小說的靈魂?！碧K童說，在這個噩夢般的陰影的俯瞰之下，小說中的一切都顯得順理成章。

李洱將《穿旗袍的姨媽》看成一部成長小說，男孩的名字（駱駝）本身就很有意思?！榜橊勈且员簧衬蜎]的方式通過沙漠。這部小說講述了一個男孩，如何在1950年代末到1970年代中后期這一文化相對貧瘠的歷史時段，帶著巨大的胃囊，穿過其中，逐漸成長?！?/p>

他同樣注意到小說中父親的缺失。這一缺失使得一個男孩的成長失去了具體的直接的反抗對象，失去了倫理意義上的反抗對象，他只能將反抗綿軟無力地作用于幾位女性的身上，時刻有一種失敗的感覺。

“至少在我看來，到目前為止中國小說里沒有人敢這樣去處理人物關(guān)系。這個反抗對象的缺失，使得這部小說的反抗感和力度更強了。”李洱說。

《若只初見》

閱讀《穿旗袍的姨媽》，還有一個重要的關(guān)鍵詞——“時代”。

在這部小說里，回憶、沉思與夢境交織，它是一部惘惘年代的青春物語。程永新用青春的歡悅與殘酷，書寫了一個時代的苦澀與瘋狂。

蘇童形容青春或許就是一只襪子的味道，那個味道是一個人生命中的獨特的存在?！爱?dāng)你度過青春期，當(dāng)你成為一個中年人，那個襪子里淡淡的酸臭味其實成為了記憶的香味?！?

程永新坦言，當(dāng)初寫《穿旗袍的姨媽》時，在成長小說的外殼下面，他主要思考的是兩個問題。一個是他與上一輩人的關(guān)系，一個是人的故鄉(xiāng)、人的原鄉(xiāng)在哪里。

“身在上海，你從來覺得自己沒有故鄉(xiāng)。因為上海太繁華，太喧囂，哪怕是特殊時期，也是人山人海。”他說，“我不想把《穿旗袍的姨媽》變成一本簡單的成長小說，一本簡單的自傳，我還是希望通過淡淡的憂傷，情緒的流動，把一些年代的獨特東西記錄下來?！?/p>

蘇童看到，小說的結(jié)尾處理得很淡，但整部小說有一種非常悲愴的氣味。為了安葬二姨媽，全家人去了母親的故鄉(xiāng)，但最后程永新寫，當(dāng)駱駝坐著火車回上海，他路過了父親的故鄉(xiāng)?！拔覀冋嬲f的中國的故鄉(xiāng)，在他的字典里是‘路過’。這個‘路過’背后的悲愴和辛酸，背后的一個人的歷史，從某種意義上構(gòu)成了民族史的一部分?！?/p>

李洱認為，這個時代的讀者去看這部小說，不要僅僅把它當(dāng)作一個1950年代末到1970年代中后期的故事，也可以看作一個人如何去承受、面對、渴求所謂的物質(zhì)財富和精神財富?！斑@部小說存在的必要性不僅僅是書寫那個時代，它也書寫了這個時代。那個時代的烙印同樣烙在今天眾多的駱駝身上?！?/p>

在《穿旗袍的姨媽》《氣味》之后，亦有很多人關(guān)心程永新的第三部長篇。

程永新透露，去年他已寫了幾萬字，但他現(xiàn)在又想推翻重來。

“我看完余華推薦的馬里亞斯的《如此蒼白的心》，非常震撼，它顛覆了我對當(dāng)下敘事的想法?！彼嵵氐卣f，“我希望我能盡可能準確地概括這個時代?！?/p>

關(guān)鍵詞：

相關(guān)新聞

中國海誠與山鷹國際簽數(shù)字化和智能制造項目戰(zhàn)略合作協(xié)議

【中國海誠與山鷹國際簽數(shù)字化和智能制造項目戰(zhàn)略合作協(xié)議】8月27日，

08月30日 07:50
萬達電影2023上半年扭虧為盈，國內(nèi)影院票房增長49.7% | 中報速遞

樂居財經(jīng)王敏8月29日，萬達電影股份有限公司公告披露2023年半年度報告

08月30日 07:51
知名企業(yè)家突然宣布：已在準備身后事

確診漸凍癥第5年，蔡磊的聲音開始含糊，一雙手都失去了用處。這是他的

08月30日 07:48
高品質(zhì)“享老”產(chǎn)業(yè)布局，跨境養(yǎng)老成為新趨勢

8月26日，泰康保險集團在深圳打造的首個大規(guī)模、全功能、國際標準的高

08月30日 07:55
手機相關(guān)知識：opporeno無法關(guān)機怎么辦

科技、數(shù)碼、互聯(lián)網(wǎng)新聞如今都成為了大眾所關(guān)注的熱點了，因為在我們的

08月30日 07:54
中國恒大：至2023年6月30日集團負債總額23882億元

券中社8月27日訊，中國恒大在港交所公告，至2023年6月30日，集團負債總

08月30日 07:54
寶寶滿六個月心情語錄寶寶滿六個月心情語錄大全

1、雙手合十許下的心愿，都一一實現(xiàn)在眼前！2、自從有了娃后，真心不想

08月30日 07:50
村企結(jié)對、鄉(xiāng)賢反哺，金山區(qū)呂巷鎮(zhèn)這個書畫培訓(xùn)班關(guān)注鄉(xiāng)村青少年成長

新民晚報訊（通訊員費晨陽記者屠瑜）近日，金山區(qū)呂巷鎮(zhèn)姚家村為本村青

08月30日 07:51
開學(xué)倒計時3天，要準備些什么？

8月27日至28日，西寧城區(qū)一年級新生開始報名。今年，教育部門采取線上

08月30日 07:53
18號同人志（18號同人）

(相關(guān)資料圖)今天之間網(wǎng)超哥來為大家解答以上的問題。18號同人志，18號

08月30日 07:49
羅馬諾：巴薩同意租借坎塞洛，但仍在談薪水百分比和租借費用

直播吧8月23日訊據(jù)轉(zhuǎn)會專家羅馬諾報道，巴薩正在談坎塞洛的薪水和租借

08月30日 07:44
全球連線｜新疆國際大巴扎：絲路繁華 “品味”新疆

國內(nèi)外的游客匯聚國際大巴扎，購物、觀光、品味美食，感受新疆人民火一

08月30日 07:49
全場比賽結(jié)束，加的斯1-2瓦倫西亞止步半決賽。值...

全場比賽結(jié)束，加的斯1-2瓦倫西亞止步半決賽。值得高興的是，球隊無論

08月30日 07:41
8月28日河南寶鑫聚合氯化鋁價格平穩(wěn)

2023年8月28日，河南寶鑫環(huán)?？萍加邢薰揪酆下然X價格平穩(wěn)：液體、

08月30日 07:44
寧波遠洋披露半年報運力規(guī)模創(chuàng)新高

8月28日晚間，寧波遠洋（601022 SH）發(fā)布中報。盡管受到航運業(yè)周期性波

08月30日 07:55
公司法修訂草案三審稿進一步落實產(chǎn)權(quán)平等保護要求

草案三審稿圍繞進一步落實產(chǎn)權(quán)平等保護要求、強化對控股股東和實際控制

08月30日 07:52
IPO收緊……

IPO收緊……,融資,ipo,證監(jiān)會,上交所,募資額,上市公司

08月30日 07:48
涂鴉智能發(fā)Q2及半年報：Q2凈利潤約150萬美元首度扭虧為盈

Q2公司總營收為5,700萬美金。

08月30日 07:48
Q房網(wǎng)珠海宣布收費新模式：購房中介費只收5000元

8月28日，Q房網(wǎng)珠海在公司總部舉行“傭金收費新模式發(fā)布會”，宣布打破

08月30日 07:48
荷包蛋怎么才能煮不散

關(guān)于荷包蛋怎么才能煮不散的內(nèi)容,包含煮面荷包蛋怎么煮不散？糖荷包蛋

08月30日 07:42
三大臺風(fēng)最新動態(tài)！兩股增強并趨近我國，一股已停止編號

今年第10號臺風(fēng)“達維”已于今天（29日）上午在日本以東洋面變性為溫帶

08月30日 07:42
【地方】智能制造面向未來（一線調(diào)研）

【地方】智能制造面向未來（一線調(diào)研）

08月30日 07:37
北京豐臺將打出“數(shù)字金融+文旅產(chǎn)業(yè)”雙名片

8月29日，北京市豐臺區(qū)舉辦2023年服貿(mào)會參展亮點創(chuàng)新發(fā)布活動。服貿(mào)會

08月30日 07:43
中電興發(fā)：控股股東中止減持計劃

證券時報e公司訊，中電興發(fā)(002298)8月29日晚間公告，根據(jù)中國證監(jiān)會8

08月30日 07:39
瑞安建業(yè)上半年收入38億港元凈虧損7900萬港元

期內(nèi)虧損主要由于人民幣兌港幣貶值3 2%引致凈匯兌虧損7600萬港元、內(nèi)地

08月30日 07:36
張憶東：港股已觸底！堅持價值股、精選被錯殺的優(yōu)質(zhì)公司

投資機會1：精選做空比例高企的行業(yè)和個股shortcover的機會，逆向思維

08月30日 07:45
國軒高科今年上半年凈利潤為2.09億元

國軒高科(002074)今年上半年凈利潤為2 09億元，同比增長223 75%。

08月30日 07:44
國家版圖知識，讓我們一起來了解一下吧！（一）

了解國家版圖，才能增強國家版圖的意識，也才能正確地使用地圖，有助于

08月30日 07:50
房屋修繕、蔬菜改種……河北涿州村民積極開展災(zāi)后重建

近期華北等地出現(xiàn)極端降雨過程，引發(fā)了京津冀一些地方的洪澇和地質(zhì)災(zāi)害

08月30日 07:43
冠龍節(jié)能（301151）8月28日主力資金凈賣出336.61萬元

截至2023年8月28日收盤，冠龍節(jié)能(301151)報收于17 39元，上漲4 19%，

08月30日 07:37

程永新：青春里的文學(xué)，文學(xué)里的時代

2023-08-30 07:48:11 來源：澎湃新聞 小 中

相關(guān)新聞

程永新：青春里的文學(xué)，文學(xué)里的時代

2023-08-30 07:48:11 來源：澎湃新聞小中