文/雷健

讀書(shū)人的幸事莫過(guò)于讀到一本好書(shū)，幸之又幸之事，莫過(guò)于得到好書(shū)作者的饋贈(zèng)。

(資料圖片)

6月10日，侯軍先生的新作《報(bào)人孫犁》5月才出版，我就收到了他從天津給我寄來(lái)的新書(shū)。我在微信上第一時(shí)間告訴他大作收到，他回復(fù)說(shuō)你“是第一個(gè)給我反饋信息的”。我很榮幸成為侯軍贈(zèng)書(shū)的第一批朋友，真是幸之又幸，當(dāng)即展卷拜讀。

書(shū)中的大部分文章我在“中國(guó)副刊”微信公眾號(hào)上讀過(guò)，當(dāng)時(shí)就有耳目一新之感，此次系統(tǒng)重讀更覺(jué)振聾發(fā)聵：這是侯軍三十年的嘔心瀝血，用情最深的一部專著，更是一部發(fā)前人所未發(fā)，述前人所未及的孫犁筆耕生涯傳記，也是一部孫犁新聞作品的賞析之書(shū)，一本副刊辦刊原則的思想之書(shū)。

侯軍新作《報(bào)人孫犁》

在中國(guó)文學(xué)史上，歷來(lái)把孫犁定位為作家，而忽略了孫犁長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的記者編輯和辦報(bào)生涯，罕有論者“從辦報(bào)的角度來(lái)解讀孫犁先生”（侯軍語(yǔ)）。所以，當(dāng)1988年侯軍提出“記者孫犁，報(bào)人孫犁”時(shí)遭到不少作家的反對(duì)，認(rèn)為把孫犁說(shuō)成報(bào)人，似乎貶低了孫犁的文字價(jià)值。這種隱含著作家高于記者編輯的論調(diào)讓人很不爽。但是，侯軍的這一觀點(diǎn)卻得到孫犁先生的充分肯定。從那時(shí)起，侯軍就圍繞這一選題進(jìn)行了三十多年的艱難跋涉。在中國(guó)副刊研究會(huì)組織的采風(fēng)活動(dòng)中，侯軍多次與我談起他要寫(xiě)一部“報(bào)人孫犁”的書(shū)，那時(shí)，我就很認(rèn)同他的觀點(diǎn)，也很期待他的著作。在孫犁先生誕辰110周年之際，侯軍這本充滿激情和“還愿、填空、感恩”之作終于面世，真是可喜可賀！

《報(bào)人孫犁》分為四輯，“讀者·記者”“編者·作者”“學(xué)者·報(bào)人”“我與孫犁”。雖不是按編年體例來(lái)講述，卻向我們完整勾勒展現(xiàn)了孫犁的筆耕生涯：孫犁在青少年時(shí)代就訂閱報(bào)紙，閱讀副刊，繼而向副刊投稿，“由讀而投”，從此步入文學(xué)領(lǐng)域，1937年參加抗戰(zhàn)工作，1939年調(diào)到晉察冀通訊社，成為一名戰(zhàn)地記者，從此在新聞崗位上辛勤耕耘半個(gè)世紀(jì)，寫(xiě)過(guò)戰(zhàn)地通訊、報(bào)告文學(xué)，編過(guò)副刊、雜志，還寫(xiě)過(guò)中國(guó)新聞史上第一部新聞專著《論通訊員及通訊寫(xiě)作諸問(wèn)題》，他的所有文學(xué)作品都出自其間。天津解放后，他調(diào)到《天津日?qǐng)?bào)》任副刊科副科長(zhǎng)（孫犁自詡為“二副”）、編委、顧問(wèn)直至離休。即使離開(kāi)編輯崗位，孫犁依然在為副刊投稿，國(guó)內(nèi)知名大報(bào)的副刊都留有他的痕跡：《人民日?qǐng)?bào)》的《大地》、《光明日?qǐng)?bào)》的《東風(fēng)》、《羊城晚報(bào)》的《花地》、《新民晚報(bào)》的《夜光杯》。

在那戰(zhàn)火紛飛的年代，孫犁以戰(zhàn)地記者的身份在晉察冀邊區(qū)的抗戰(zhàn)前線，用一篇篇通訊、報(bào)告文學(xué)記錄下邊區(qū)的民眾生活和抗戰(zhàn)硝煙。那艱難的生活和倚馬可待的急迫寫(xiě)作既為孫犁日后的文學(xué)創(chuàng)作積累了豐富的素材，又為他錘煉出行文洗煉、簡(jiǎn)潔的風(fēng)格。沒(méi)有在記者編輯崗位上的歷練，也許不會(huì)形成孫犁文字簡(jiǎn)潔、準(zhǔn)確，遣詞造句惜墨如金的風(fēng)格。正是這種新聞?dòng)浾呔庉嫷臍v練，孫犁才在他的作品中用最短的文句寫(xiě)出最真實(shí)的事實(shí)，用最熾熱的字語(yǔ)抒發(fā)內(nèi)心的激烈情感。我國(guó)當(dāng)代作家中，有孫犁這種辦報(bào)經(jīng)歷，既當(dāng)記者編輯，又寫(xiě)小說(shuō)散文的文學(xué)大家只此一人。

孫犁在文學(xué)創(chuàng)作上形成的獨(dú)特風(fēng)格有著深深的辦報(bào)人印痕，正如南開(kāi)大學(xué)新聞與傳媒學(xué)院教授孫德宏在《報(bào)人孫犁》首發(fā)式上發(fā)言所說(shuō)：“‘報(bào)人’和‘作家’哪里有什么高下之分？事實(shí)上盡人所知的‘作家孫犁’和少有人知的‘報(bào)人孫犁’的職業(yè)生命故事，很好地說(shuō)明了這一點(diǎn)——甚至，沒(méi)有‘報(bào)人孫犁’哪有‘作家孫犁’！”

中國(guó)文學(xué)史上，“大家公認(rèn)孫犁是新的婉約派，陰柔派”（閻綱語(yǔ)）事實(shí)上，這種評(píng)價(jià)并不全面，它只看到了孫犁文字的行云流水、清新典雅的一面，忽略了孫犁作品中豪邁激越的陽(yáng)剛之美。侯軍在1988年寫(xiě)下的《孫犁作品中的陽(yáng)剛之美——讀孫犁的早期報(bào)告文學(xué)》一文，詳盡論述了孫犁在青年時(shí)代寫(xiě)下的作品。侯軍對(duì)《冬天，戰(zhàn)斗的外圍》《王鳳崗坑殺抗屬》《光復(fù)唐官屯之戰(zhàn)》等作品作了詳盡分析，他認(rèn)為孫犁以激昂的文字、熾熱的感情、精彩的白描、粗獷的線條勾畫(huà)出那激越的年代，傾訴作者激烈的情感。最后他總結(jié)道，“柔中有剛、剛中寓柔的美學(xué)現(xiàn)象，在中國(guó)文學(xué)史上屢見(jiàn)不鮮?！?/p>

無(wú)數(shù)事實(shí)說(shuō)明，作家的藝術(shù)風(fēng)格從來(lái)就不是一成不變的，它雖然體現(xiàn)著作家的藝術(shù)個(gè)性和審美追求，一經(jīng)形成便具有相對(duì)的穩(wěn)定性，但是當(dāng)外部的客觀現(xiàn)實(shí)發(fā)生巨變，對(duì)作家產(chǎn)生強(qiáng)烈的刺激時(shí)，作家的固有風(fēng)格會(huì)隨之發(fā)生裂變，這種裂變并不是偶然發(fā)生的，同樣是作家潛在氣質(zhì)和藝術(shù)追求的外在表露。縱觀全書(shū)，我們可以看到侯軍在研讀孫犁作品后勾勒出的孫犁藝術(shù)風(fēng)格在不同時(shí)期和不同文體上的變化：戰(zhàn)爭(zhēng)年代當(dāng)記者編輯時(shí)的激情火熱，文學(xué)作品的清新典雅，簡(jiǎn)潔婉約，之后變得冷峻雋永。

孫犁《白洋淀紀(jì)事》

正是侯軍的梳理歸納，為我們呈現(xiàn)了作家孫犁被長(zhǎng)期忽略的另一面：報(bào)人孫犁。有了“報(bào)人孫犁”，我們對(duì)孫犁的認(rèn)識(shí)才更全面，更豐滿，更深刻。孫犁不僅有傳世的名篇如《荷花淀》《白洋淀紀(jì)事》《風(fēng)云初記》《鐵木前傳》等，還有戰(zhàn)地沉浸式體驗(yàn)式報(bào)道《游擊區(qū)生活一星期》，以進(jìn)城后寫(xiě)的《津門(mén)小集》等新聞名篇，不僅有新聞通訊、報(bào)告文學(xué)，還有我黨新聞史上最早的新聞理論專著《論通訊員及通訊寫(xiě)作諸問(wèn)題》。

《報(bào)人孫犁》這本書(shū)中選取了幾篇孫犁的新聞代表作加以詳細(xì)分析。“沉浸式的戰(zhàn)地體驗(yàn)——重讀孫犁《游擊區(qū)生活一星期》”“孫犁的‘唐官屯之戰(zhàn)’”“漸變式新聞特寫(xiě)——重讀孫犁的《津門(mén)小集》”“戰(zhàn)地記者——品讀孫犁早期的‘激揚(yáng)文字’”。從這些作品的寫(xiě)作過(guò)程，文章謀篇布局到細(xì)節(jié)描寫(xiě)，譴詞造句，侯軍步步道來(lái)，條分縷析，把孫犁的行文風(fēng)格、語(yǔ)言特點(diǎn)，以及作者當(dāng)時(shí)的心理感受一一道來(lái)。不吝就是孫犁新聞作品的賞析。這對(duì)于從事新聞工作的人來(lái)說(shuō)，無(wú)疑就是現(xiàn)成的寫(xiě)作教材。從這個(gè)意義上說(shuō)，《報(bào)人孫犁》還是一本孫犁新聞作品賞析之書(shū)。

孫犁在編輯副刊的歲月里，提出并形成了系統(tǒng)的副刊辦刊理念和原則，大都見(jiàn)諸于孫犁在冀中、在天津主持諸多報(bào)刊筆政時(shí)的策劃文案上，如副刊啟事、說(shuō)明、按語(yǔ)、編后。這些文字體現(xiàn)出孫犁在辦不同副刊時(shí)的辦刊宗旨、讀者定位、欄目設(shè)置、風(fēng)格特色，甚至來(lái)稿要求。侯軍為此對(duì)孫犁早期創(chuàng)辦主編的《文藝通訊》《平原雜志》《山》《鼓》以及《天津日?qǐng)?bào)》的“文藝周刊”“文藝評(píng)論”“文藝增刊”等寫(xiě)的策劃文案細(xì)心爬梳分析研讀。侯軍在“孫犁的‘策劃文案’”一文中著力研讀分析了孫犁為《平原雜志》所寫(xiě)的征稿啟事和為《天津日?qǐng)?bào)》“文藝評(píng)論”版寫(xiě)的《文藝評(píng)論改進(jìn)要點(diǎn)》兩篇策劃文案，歸納出孫犁的策劃文案特色和孫犁的副刊辦刊思路原則，這些思路原則今天看來(lái)依然是副刊辦刊應(yīng)當(dāng)遵循的基本原則。侯軍總結(jié)說(shuō)：“策劃者的眼光和對(duì)版面的設(shè)計(jì)，必須體現(xiàn)出高屋建瓴的氣概和‘導(dǎo)夫先路’的意識(shí)。而孫犁先生的這兩套策劃文獻(xiàn)，恰好給我們提供了‘親民務(wù)實(shí)’與‘高端大氣’這兩類辦刊策劃的典型案例。”

這樣詳細(xì)分析孫犁新聞作品及辦刊思想、編輯思想的例證在書(shū)中還有很多，如在第三輯“學(xué)者·報(bào)人”中“孫犁的‘時(shí)評(píng)’”“要說(shuō)實(shí)話”“標(biāo)題是一種藝術(shù)”“文章‘以簡(jiǎn)練樸實(shí)為美’”“孫犁主導(dǎo)的副刊轉(zhuǎn)型”（共五篇）“孫犁的黨性原則”“編輯五題”等。這些梳理孫犁辦報(bào)尤其是辦副刊思想的文章不僅有實(shí)例，還有理論提煉，孫犁在新聞理論上的建樹(shù)和真知灼見(jiàn)躍然紙上。《報(bào)人孫犁》53篇文章，行文綿密，筆觸沖淡高遠(yuǎn)，不僅有孫犁辦報(bào)的真知灼見(jiàn)，還有侯軍在研讀孫犁作品中的理性感悟和探索，深刻的洞見(jiàn)如湍流時(shí)而噴涌而出，常有目不暇接之感。從這個(gè)意義上說(shuō)，《報(bào)人孫犁》當(dāng)然是辦報(bào)人，尤其是副刊人應(yīng)當(dāng)好好品讀的專著。

侯軍在《報(bào)人孫犁》首發(fā)式上視頻發(fā)言中說(shuō)：《報(bào)人孫犁》“是一本‘填空之書(shū)’”。在我看來(lái)，侯軍的“填空”有兩層含義，一是填補(bǔ)了長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)孫犁研究重文學(xué)作品，輕“報(bào)人孫犁”之空。孫犁不僅是個(gè)聲譽(yù)滿天的大作家，還是一個(gè)“大記者大編輯大學(xué)者”（侯軍語(yǔ)），缺了“報(bào)人”的孫犁就不是一個(gè)完整的孫犁。二是填補(bǔ)了我黨新聞史上對(duì)卓有成效的新聞人缺乏研究的空白。因此，《報(bào)人孫犁》理應(yīng)在中國(guó)文學(xué)史和中國(guó)新聞史上占據(jù)一席之地。

讓我用侯軍的一段話作本文結(jié)語(yǔ)。他說(shuō)：“報(bào)人孫犁其實(shí)是一片富礦，是一處芳草茵茵美不勝收的沃土，你一旦走進(jìn)去，就會(huì)陶然忘歸樂(lè)不知返的！”《報(bào)人孫犁》無(wú)疑就是一本引你走進(jìn)這片沃土的向?qū)е畷?shū)。返回搜狐，查看更多

關(guān)鍵詞：